老师半领养了一只小狗，小狗初来乍到时有些安静，安静到他给他取了一个绰号叫小猫，很不可思议地，在失礼中又带着严谨，一只小狗还是小猫，是网络上文学语录卷标里那些娟秀而清纯的字迹，在暴风雨缓和后无声的小雨。
小猫人如其名，读书的时候也静静地，下床的时候也静静地，背着老师背着单词，背着老师无从下口的训斥睡了过去，老师取下眼镜回头时，他已经伏到案上去了，买了一年的木质书桌有些崭新的味道，有白皙的触感。
事实上老师也教不了他什么，之所以相识，不过是因为他的舞蹈专业对他有所帮助，课后更多时候只是相互陪伴的关系，一个年至三十多还独身的男老师，一只父母是狗而格格不入的小猫，因缘际会地走到同一处无人的歇脚亭。
小猫长大后，老师也遇过几次这样的场景，只是学生再也不是因为年幼而贪睡。
一整天的活动过去还又操劳剪辑了视频，老师想叫醒他到床上去小睡，却被停摆的蝶翼勾去了，栖息时反倒无畏地挠人，不用看见他带着沉默的闪避，也好也不好，那双眼睛阖着，不远处有学生卸下妆容后总不意抚过的痣。
他打量他，一只没有要狩猎也难耐起来的公豹，没有攻击性却不是嘴上说了算。
那道射穿衣服的赤裸让刘宇的脖子跟锁骨分外袒露，上头有红红的叮痕，和他如椰乳汁润过的肌肤就像红蓝帧交替，光敏感人受不了这样的刺激。
忘了猫也是天生的狩猎者，刘宇睁开眼，轻轻地，没有被眼前放大的脸吓到，也不愿吓人或施加尴尬来回敬，他总是有选择性，看到虫子躲到老师身后，看到鬼片勾住老师的臂弯，现在波澜不惊，彷佛预先卜卦过会有这一幕。
爱情是你往前我退后，我往前你退后的试探，小猫没懂所以就趴在原点回望，只有刚生下来不识情爱的双眼在思量，老师的唇暗淡多了，和一般成年男人一样的沉珊瑚色，胸膛和肩膀近看更宽厚了，涨红机制损坏的脸上风雨已来，这样的大男人也会一副被抓现行地欲言又止吗？
小猫的打量好像装出来的疑惑，默许和否定都看不出，一张没有选择题只有开放式问答的考卷，老师只会领导舞团，只会抱着小宇带他共舞，不知道怎么做对新生代的卷子。
眨眼都带着一种并不平易近人的温和，老师喜欢小宇趴着任人凑近，没有过大起伏乖巧地注视自己的样子，无声却让人心如擂鼓的美，一如他当初抱着真正的猫躺在自己床上的样子，虽然那时候他又将要变成小狗。
内容未完，下一页继续阅读