她是从烟与咸味开始记忆这里的。来到这个院子的第一晚，海风把帐棚撑得拉扯作响。那之前，黑烬的海岸有一块帐布在烧，婴儿哭声从里头钻出来。她抱起他时，身上还沾着没有熄的灰星。她不确定自己为何把孩子抱走，只知道那一刻她的手臂需要重量。带着重量走，b一个人轻着走安全。
这个念头当时没有清楚的词，後来她在曙纹上织了一条b平常粗一倍的线，代表那个瞬间。
**
午前，风转暖。达黎抱着一卷麻绳进来，站在门边发愣。
「说。」玛塔不看他，手下剁菜的节奏没有停。
「有人在井边问，」达黎走一步，又停，「问你是从哪来的。说你说话不是这里的腔。」
瑟莲看一眼玛塔。玛塔头也不抬：「答：海边。再问：哪个海边？答：cHa0下去的地方。再问：什麽时候搬走？答：蜂蜜封罐子以後再说。」
达黎「喔」了一声，退了出去。
「每个地方的人都会问相同的话。」玛塔把菜推进锅里，「你要记得一套答法。不是为了骗人，是为了不浪费时间。煮粥会糊，回答也会糊。」
瑟莲轻轻笑了一下，笑意浅浅，像脑海里某根被绷紧的线松了半下。她知道玛塔在教她的不是怎麽躲，而是怎麽活。
午饭是最简单的粥和蜂蜜萝卜。瑟莲把少许蜂蜜滴在伊澜的嘴唇上，又立刻用布擦掉，怕他太黏。孩子对甜味有反应，噘嘴，伸出舌尖去找。瑟莲看着，觉得好笑，忍住不笑出声。
内容未完，下一页继续阅读