场地方是一座旧庄园改建的户外婚礼园区，园口挂着手写的白sE木牌，字T微微歪，像被风亲过。工作人员带我们走进去，第一眼就看见它——
百年大树。
树身粗到要两个人合抱，主g一路伸到天sE里，yAn光被枝叶切成碎片洒在草地上。树脚边还留着上场婚礼的小花圈，紫与h，像从土里长出来。
我站住。他没有催，只把手收紧一些，像是「到了」。
「想走近看？」他问。
我点头。他陪我绕着树走一圈。树皮凹凸，m0上去有微凉的cHa0意。风一来，叶片会一起响，像有人在画布上轻轻拖过刷子。
「这里……好像会替人把话收好。」我说。
他低低嗯一声：「所以我选它。」
花艺师拿着草稿过来跟我们对位置。他几乎把事情都准备好：宾客椅排、走道花、证婚台的小木拱、音响灯光、备案雨棚……每一格都写了注记，字迹冷静整洁。花艺师问我颜sE偏好时，他先看我；我说「想温一点」，他就补：「白、米、浅杏，再g一点澄花香的h。」花艺师笑：「懂她。」
我偷看他。他看起来没有得意，只是把我的「喜欢」当成自然法则。
午前踩完位，午後我们去试菜。厨房的师傅端出香茅J、柠檬鱼、冬荫公的清汤版本他特地交代不要辣，每一道端来他都先尝一口，然後把筷子递给我：「你决定。」
内容未完，下一页继续阅读